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RESUMEN. En este artículo se trataría de explorar
la formación, durante el tardofranquismo, de una
vanguardia filosófica caracterizada por la ruptura
explícita con el ethos universitario. A partir de un
análisis prácticamente exhaustivo de la produc-
ción filosófica de Eugenio Trías y de Fernando
Savater en el periodo señalado se trata de mostrar
la ruptura -total en el caso de Savater y parcial en
el caso de Eugenio Trías- operada por estos au-
tores con la filosofía académica, incluidas las al-
ternativas “modernistas” de ésta (filosofía analí-
tica, crítica de las ideologías de inspiración
marxista). En el caso de Fernando Savater esto se
produce a través de una lectura de Nietzsche fil-
trada por la importación de contenidos teóricos
procedentes de la “sociología sagrada” (Bataille,
Klossowski y el Colllège de Sociologie), de la li-
teratura de Cioran y en menor medida de la Te-
oría Crítica frankfurtiana. En el caso de Trías, la
estrategia consiste básicamente en la reconver-
sión vanguardista del ejercicio docto del comen-
tario de textos canónicos  mediante la importa-
ción de técnicas y principios inspirados en el
estructuralismo. El proceso tendría lugar en un
contexto marcado por tranformaciones impor-
tantes en el campo político, religioso y editorial.
La metodología del trabajo se apoyará en la so-
ciología de los campos de producción intelectual
inspirada por Bourdieu (Fabiani, Pinto, Bos-
chetti), en la sociología de las redes filosóficas y
rituales de interacción propiciada por Randall
Collins y en el análisis microhistórico de las
“constelaciones filosóficas” sugerido por los dis-
cípulos de Dieter Henrich.
Palabras clave: nietzscheanismo español; so-
ciología de la filosofía; Fernando Sabater; Eu-
genio Trías; recepción de Nietzche.
ABSTRACT. In this paper we explore the rise, du-
ring late francoism, of a philosophical avant-
gard; it emerged introducing an open break with
everything resembling an academic ethos. The
philosophical production of Fernando Savater
and Eugenio Trías, who are the most prominent
figures of this trend, are studied in an exhaustive
[Recibido: julio 2014 / Aceptado: febrero 2015] 117
ISEGORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política 
N.º 52, enero-junio, 2015, 117-144, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.052.05
Adversus academicos: las ciencias sociales 
y el nacimiento del neonietzscheanismo español
(1968-1974)*
Adversus academicos: social sciences and the birth 




* Este trabajo se ha realizado gracias a la financiación de la Dirección General del Ministe-
rio de Ciencia e Innovación, dentro del proyecto “Vigilancia de fronteras, colaboración crítica
y reconversión: un estudio comparado de la relación de la filosofía con las ciencias sociales en
España y Francia (1940-1990)”, referencia FF12010-15196 (subprograma FISO).
ISEGORIA 52 A-5.qxp_Maquetación 1  29/5/15  13:37  Página 117
1. POR UNA SOCIOLOGÍA DEL VANGUARDISMO FILOSÓFICO
El escenario filosófico español en el periodo tardofranquista estuvo marcado,
como es sabido, por la pugna que las distintas opciones y escuelas de van-
guardia, perfiladas por la importación de recursos teóricos diversos —desde el
marxismo y la filosofía analítica hasta el estructuralismo y nietzscheanismo
francés— mantuvieron entre sí para cuestionar y desplazar del predominio en
la institución filosófica, a los representantes de la “filosofía perenne”. El pre-
sente trabajo toma como blanco de análisis una de estas orientaciones van-
guardistas, la que se etiquetó, en los primeros años setenta, con el nombre de
“neonietzscheanismo español”, cuyos pensadores más notorios fueron Fernando
Savater y Eugenio Trías.
¿Cómo se fragua una vanguardia filosófica? Este es el asunto que se trata
de afrontar a través de un análisis de las estrategias urtilizadas por estos filó-
sofos para establecer, rompiendo con el ethos (o habitus) universitario e im-
portando recursos teóricos extraacadémicos, una posición reconocida dentro de
un campo filosófico en plena transformación. Esta ruptura no tiene la misma
intensidad en las dos trayectorias que se van a examinar y tampoco coinciden
en ambos casos los contenidos simbólicos importados. En otro lugar1 hemos se-
ñalado la importancia que tuvo en ambos autores la adquisición temprana de
un considerable capital literario y artístico, muy distinto en volumen y com-
posición en ambos casos. 
En este trabajo nos concentraremos en las estrategias habilitadas por estos dos
filósofos para importar selectivamente ciertos modelos de razonamiento y con-
Francisco Vázquez García
118 ISEGORÍA, N.º 52, enero-junio, 2015, 117-144, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.052.05
c
1 Vázquez García, F.: La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura socio-
lógica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009, pp. 315-335.
way. We demonstrate the presence of a total –in
the case of Savater- or a partial break –in Trias
case- with academic philosophy, including the
most modern tendencies (Analytical Philosophy,
Marxist criticism). In Savater’s trajectory the
rupture is supported by the reading of Nietzsche
provided by the French thinkers belonging to the
Collège de Sociologie (Bataille, Klossowski),
Cioran essays and the importation of Frankfurt
Critical Theory. In constrast, the strategy de-
ployed by Trías consisted in a sort of avant-
garde transformation centered in the academic
commentary of canonical texts. Trías use the
structuralist method in order to change the tra-
ditional technique of text reading. The context
of this processs is limited by important shifts
concerning the political, religious and editorial
fields. The methodological background of this
research is supported by Pierre Bourdieu socio-
logy of intelectual fields (Fabiano, Pinto, Bos-
chetti), the sociology of philosophical networks
and ritual interactions chains (Randall Collins)
and the microhistorical analysis of “philosophi-
cal constellations” (Dieter Henrich)  
Key words: spanish nietzschearism; sociology
philosophy, Fernando Sabater; Eugenio Trías;
Nietzche reception.
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tenidos conceptuales procedentes de unas ciencias sociales que se encontraban,
particularmente en Francia, en una situación de apogeo y fecundidad creativa.
Con el objetivo de analizar cumplidamente estas estrategias —desplegadas por
un sujeto socializado, bien expresado en el concepto fenomenológico de habitus,
no por el agente racional teorizado por la tradición utilitarista— nos valdremos de
la metodología sociofilosófica, que tiene tras de sí y a estas alturas, un amplio re-
corrido.2 Se evitarán tanto las aproximaciones de corte idiográfico —que se con-
centran en el autor y en la obra individuales sin considerar su emplazamiento en
un campo diferencial de productores y producciones— como las puramente tex-
tualistas –que salvaguardan la pureza filosófica interpretando los productos sin ob-
jetivar a los productores.3 El estudio de las estrategias intelectuales que estos po-
Adversus academicos: las ciencias sociales y el nacimiento del neonietzscheanismo español (1968-1974)
119ISEGORÍA, N.º 52, enero-junio, 2015, 117-144, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.052.05
c
2 La sociología de la filosofía conoce actualmente cuatro líneas de desarrollo: la que procede de
la sociología de la cultura forjada por Pierre Bourdieu; la vinculada a la sociología de los rituales
de interacción elaborada por Randall Collins; la conectada con la sociología constructivista de la cien-
cia y con la escuela de Bloor, plasmada en los trabajos de Martin Kustch y la relacionada con la in-
vestigación de “constelaciones filosóficas” inspirada por los trabajos de Dieter Henrich. Nuestra pro-
puesta, forjada en el grupo de trabajo de la universidad de Cádiz, es una elaboración ecléctica de estas
distintas perspectivas. Véase Moreno Pestaña, J.L.: “La sociología de la filosofía de Pierre Bourdieu
y del Centre de Sociologie Européenne”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 112
(2005), pp. 13-42 y Moreno Pestaña, J.L.: “Randall Collins y la dimensión ritual de la filosofía”, Re-
vista Española de Sociología, 8 (2007), pp. 115-137. Véase también el blog mantenido por nuestro
equipo de investigación: http://sociologyofphilosophy.blogspot.com
3 Aunque se trata sin duda del mejor trabajo que existe sobre el pensamiento de Fernando Sava-
ter, la tesis de Nogueroles Jové, M.: La trayectoria intelectual de Fernando Savater: el pensamiento
crítico de un ‘joven filósofo’, Tesis Doctoral leída en la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid,
2010, su planteamiento se inscribe en la orientación idiográfica que hemos señalado. Distinto es el
caso de Eugenio Trías, cuya filosofía viene siendo glosada por un creciente número de trabajos. La
condición explícitamente sistemática que, al menos desde mediados de los 80, adopta el pensamiento
de Trías, favorece la eclosión de comentarios que, realizados mayormente por sus discípulos y sin
menoscabo de su excelencia, forman parte del trabajo ritual de consagración de esta filosofía, hasta
el punto de, en cierto modo, formar parte de ella misma. Estas exégesis puramente internas –indivi-
duales o colectivas- contribuyen a dar cohesión a la obra, fijando su continuidad y sus etapas, des-
arrollando algunos de sus aspectos, detectando sus filiaciones en la gran tradición ontológica occi-
dental o contrastándola con otras aportaciones. Hemos consultado al respecto los trabajos de Manzano
Arjona, J.: Metafísica Perennis. Eugenio Trías: nuevos escenarios para la metafísica, Barcelona, te-
sis doctoral, Departamento de Filosofía, Facultad de Filosofía y letras de la UAB, 1992; Martínez Pu-
let, J.M.: Variaciones del límite. La filosofía de Eugenio Trías, Madrid, Editorial Noesis, 2003; Pé-
rez-Borbujo, F.: La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio Trías, Barcelona,
Herder, 2003; Campillo, A.: “La ley de la ciudad. Filosofía y política en Eugenio Trías” en El lugar
del juicio. Seis testigos del siglo XX: Arendt, Canetti, Derrida, Espinosa, Hitchcok y Trías, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2009, pp. 155-172; AAVV: Eugenio Trías. Una experiencia indagadora y metó-
dica del ser como límite, monográfico en Anthropos. Revista de Documentación Científica de la Cul-
tura, 4 (nueva ed.) (1993), 95 pp.; A.A.V.V.: “La aventura filosófica de Eugenio Trías”, monográfico
de Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, 24 (1996), pp. 87-115 y Muñoz, J. y Martín,
F.J. (eds.): La filosofía del límite. Debate con Eugenio Trías, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
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nen en marcha para hacer valer ciertos recursos simbólicos en el terreno filosó-
fico, obliga a seguir con exhaustividad su trayectoria inicial,4 un proceso de “acu-
mulación primitiva” de capital que les permitirá, en años posteriores, emprender
aventuras teóricas más arriesgadas. Por eso no nos hemos limitado –como es usual
en la literatura secundaria- al desciframiento de los “libros”, esto es, de las obras
principales, sino que hemos tenido en cuenta todas esas contribuciones menores
(reseñas, notas polémicas, entrevistas, prólogos, notas de edición) que permiten
seguir más ceñidamente, no sólo los minúsculos virajes en el orden de las razo-
nes, sino que debido a su desaliño, se muestran a menudo más elocuentes que los
textos principales, objeto de una elaboración más sesuda y reflexiva. 
2. UNA COYUNTURA PECULIAR
La eclosión, en el universo filosófico español, de una vanguardia que se reclama
heredera de Nietzsche, y el despliegue en ella de estrategias de importación te-
órica en relación con las ciencias humanas, sólo se entienden siguiendo el en-
trelazamiento de los cambios que afectaron al campo filosófico, con los que tu-
vieron lugar en otros microcosmos sociales del tardofranquismo. Esa madeja
de relaciones sólo será evocada aquí de un modo general e impresionista, pero
ofrece el trasfondo que hizo posible el éxito de trayectorias filosóficas de van-
guardia, como las de Eugenio Trías y Fernando Savater.
El primer factor a tener en cuenta concierne a la demografía escolar; desde
mediados de la década de los sesenta creció exponencialmente el número de es-
tudiantes en los niveles de enseñanza secundaria y superior.5 Se produjo así el
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4 En el caso de Eugenio Trías, que es el autor más glosado, la mayor parte de la literatura se-
cundaria antes citada tiende a considerar y juzgar esa primera etapa (iniciándola erróneamente
con La filosofía y su sombra y olvidando tanto la tesis de licenciatura como la ponencia pro-
nunciada por Trías en las Convivencias de Filósofos Jóvenes de 1967) desde los mismos crite-
rios retrospectivos utilizados por el filósofo, minimizando hasta cierto punto su importancia al
considerarla como un periodo juvenil de experimentación y tratando de advertir en ella las se-
millas del “sistema” posterior. Manuel Barrios, cuestionando esta minusvaloración y Francisco
José Martín, interpelando directamente a Trías, han subrayado, no obstante, la condición ex post
facto de esta lectura empeñada en privilegiar el punto de vista del autor acerca de su obra. Vé-
ase Barrios Casares, M.: “Experimentum mundi (nota sobre la ontología trágica de Eugenio
Trías)” en  Muñoz, J. y Martín, F.J. (eds.): La filosofía del límite. Debate con Eugenio Trías, op.
cit., p. 87 y Muñoz, J. y Martín, F.J.: “Diálogo con Eugenio Trías”, en id., p. 261 
5 El fenómeno arranca desde comienzos de la década, pero la inflexión al alza se produce ha-
cia mediados de la misma. El número de alumnos matriculados en la Universidad española en
1960-61 (77.123) casi se duplicó en cuatro años, pasando a 125.876 en 1965-66, triplicándose
a comienzos de la década siguiente, llegando a 228.259. Véase Rojas Claros, F.: “Poder, disi-
dencia editorial y cambio cultural en España durante los años 60”, Pasado y Memoria. Revista
de Historia Contemporánea, 5 (2006), pp. 59-80, p. 65 
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acceso a la Universidad de las clases medias emergentes, nacidas del desarro-
llismo y la urbanización iniciados a finales de la década de los 50. Estas frac-
ciones de la clase media abandonaron sus raíces rurales e invirtieron en capi-
tal escolar ante la expectativa de promoción social de sus vástagos. En efecto,
la necesidad de contar con personal cualificado en unos sectores secundario y
terciario cada vez más extensos, a raíz de la industrialización, la modernización
y ampliación de la administración pública y el crecimiento urbano, propició el
incremento de la demanda de titulados universitarios.6
Estos hijos de las clases medias que ingresaban masivamente en las Uni-
versidades, se concentraban preferentemente, no en las facultades tradicional-
mente “dominantes”, como Medicina o Derecho, ni en las escuelas técnicas su-
periores, sino que lo hacían, por una parte, en las facultades subordinadas desde
la perspectiva del poder temporal (Ciencias y Filosofía y Letras) y, por otra, en
nuevas titulaciones emergentes (Ciencias Económicas y Políticas, Psicología
y Biología).
El sistema universitario respondió a este alza brusca y masiva en el número
de estudiantes, mediante el reclutamiento acelerado de nuevos profesores,
abriendo así el horizonte de una carrera académica rápida y prometedora para
muchos jóvenes recién licenciados. Pero el incremento de las partidas presu-
puestarias destinadas a la administración educativa iba muy por detrás de las
nuevas necesidades. Ante este desbordamiento ligado al aflujo continuo de nue-
vos alumnos, se optó por la contratación masiva de docentes no numerarios, que
llegaron a constituir, a finales de la década de 1970, hasta el 80 % del profe-
sorado universitario. 
Estos nuevos contigentes de profesores no vieron compensada la dureza de
su situación laboral con la satisfacción de sus expectativas de carrera. Some-
tidos a unas condiciones económicas muy precarias, con pesadas cargas do-
centes y grupos de clase muy nutridos, sometidos al arbitrio de los catedráti-
cos y urgidos a la preparación de la tesis doctoral, veían alejarse indefinidamente
su acceso a un puesto laboral estable mediante el ingreso en el funcionariado.
Las perspectivas de promoción se habían roto. Desde 1949-50 no dejaba de des-
cender, primero gradualmente y luego de forma brusca, el porcentaje de cáte-
dras en relación con el volumen total de docentes. Los mismo sucedía en ge-
neral con el cuerpo de profesores numerarios, que pasó de un 44 % en 1960 a
un 20 % a la altura de 1978.
Esta ruptura de expectativas en el ámbito de los docentes se correspondió
pronto, desde finales de los años 60, con un proceso análogo aunque más gra-
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6 Respecto a este proceso y lo que sigue, véase Vázquez García, F.: La filosofía española. He-
rederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009, pp. 33-47.
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dual, del lado de los estudiantes. El mercado laboral empezó a verse saturado
con la presencia de licenciados de difícil colocación y obligados desde enton-
ces a encuadrarse cada vez más en ocupaciones a menudo precarias y situadas
muy por debajo del horizonte esperado por sus familias.7
La convergencia de ambas frustraciones, la de los profesores no numerarios
por la quiebra de las expectativas de carrera y la de los estudiantes por la de-
valuación de títulos y el probable freno de la promoción social, contribuyó sin
duda a intensificar y radicalizar la movilización estudiantil desde la segunda mi-
tad de la década de los 60, destruyendo las pretensiones de despolitización y
legitimación modernizadora introducidas por la Ley de Villar Palasí (1970) y
acrecentando, tanto en el alumnado como en el profesorado de rango inferior,
las disposiciones antiinstitucionales. En el campo político de la contestación uni-
versitaria esto reforzó, en muchos casos, los recelos contra la centralización y
el burocratismo del PCE —que desde la insurgencia estudiantil de 1956 había
liderado el movimiento— dando lugar, en la coyuntura de 1968 —con las re-
ferencias del mayo francés y de la primavera de Praga— a una eclosión frag-
mentada de grupúsculos (ácratas, troskistas, maoístas, espartaquistas, liberta-
rios) situados a la izquierda del partido comunista y con una fuerte impronta
contracultural.8
¿Qué incidencia tuvieron estos cambios de la demografía escolar y final-
mente de la propia esfera política, sobre el campo filosófico profesional del tar-
dofranquismo? Para entender el impacto del crecimiento de la población estu-
diantil en este ámbito, es necesario tener en cuenta la estructura polar que
escindía el microcosmos de la filosofía licenciada, al menos desde finales de
la década de los cincuenta.
Las secciones de filosofía de las Universidades centrales de Madrid y Bar-
celona, el Instituto Luis Vives del CSIC y los centros de educación superior bajo
tutela eclesiástica –como la Universidad Pontificia de Salamanca, la de Comi-
llas o posteriormente la Universidad de Navarra, que dominaban en la vertiente
temporal (académica) de la institución filosófica, promovían un tipo de carrera
y de perfil de filósofo que se ajustan bien al modelo del insider.9
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7 Vázquez García, op. cit., pp. 41-44 
8 Véase Hernández Sandoica, E., Ruiz Carnicer, M.A. y Baldó Lacomba, M.: Estudiantes con-
tra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La esfera de los li-
bros, 2007, pp. 277-367 y Pastor, J.: “El movimiento estudiantil bajo la dictadura franquista y
el 68 español” en 1968. El mundo pudo cambiar de base, Madrid, Los Libros de la Catarata,
Viento Sur, 2008, pp. 283-298
9 Se retoma aquí, modificándola, la distinción idealtípica entre filósofo insider y outsider uti-
lizada por Gil Villegas, F.: Los profetas y el Mesías. Lukcas y Ortega como precursores de Hei-
degger en el “Zeitgeist” de la modernidad (1900-1929), México, FCE, 1996, pp. 102-108.
ISEGORIA 52 A-5.qxp_Maquetación 1  29/5/15  13:37  Página 122
Con un origen social relativamente modesto y a menudo de procedencia ru-
ral, estos “oblatos” del mundo académico solían ser alumnos aplicados y con ex-
pediente académico ejemplar. Para la confección de sus tesinas y tesis doctora-
les, optaban por temas y autores de un canon ortodoxo que, a partir de la década
de los sesenta, se amplió incorporando a los clásicos modernos y contemporá-
neos (Kant, idealismo alemán, Husserl, Heidegger). Por otro lado era frecuente
en estos insiders la estancia de estudios en Alemania, en particular gracias a una
beca del Instituto Luis Vives, y el paso por un centro de Bachillerato  tras ga-
nar las correspondientes oposiciones a cátedra. En general estos insiders acce-
dían pronto al funcionariado universitario, ocupaban cargos en la institución y
solían caracterizarse por una producción de corte erudito o destinada al mercado
escolar (manuales de filosofía para el bachillerato y la Universidad, antologías
de textos, etc..). Frecuentaban raramente los medios de comunicación y las re-
vistas intelectuales y publicaban en revistas profesionales y especializadas y en
colecciones editoriales de proyección académica (como la “biblioteca hispánida
de filosofía” en Gredos). Su respaldo simbólico lo constituía principalmente el
conocimiento técnico de la Historia de la Filosofía, acompañado a veces de una
familiaridad importante con los estudios teológicos.
El otro polo englobaba un tipo de docencia filosófica realizada fuera de las
secciones de filosofía (y cuando tenía lugar en éstas, impartida en disciplinas
jerárquicamente subordinadas, como Ética y Sociología, Estética o Psicología)
e incluso al margen del espacio universitario. Esta práctica de la filosofía se con-
centraba en una red intelectual con fuerte presencia de orteguianos católicos y
de falangistas en vías de evolución ideológica hacia la izquierda, en un universo
institucional que iba desde el Instituto de Humanidades y el Instituto de Estu-
dios Políticos hasta la Sociedad de Estudios y Publicaciones, pasando por las
asignaturas filosóficas presentes en las facultades de Derecho, Ciencias Polí-
ticas y Económicas, Filosofía y Letras (materias comunes)  o la escuela de Ar-
quitectura.
Aquí aparecían profesores con un formato diferente, de outsider: una pro-
cedencia social generalmente más elevada y de raíces urbanas; cierta prepara-
ción en ciencias sociales o en lógica y metodología de la ciencia, o bien con-
tando con un importante capital artístico y literario; una trayectoria académica
más irregular, mayor proximidad a los medios de comunicación y a las revis-
tas intelectuales y una mayor proclividad hacia el ensayo e incluso hacia la cre-
ación literaria.
El incremento en el número de los estudiantes universitarios afectó espe-
cialmente a este segundo sector. Como se ha dicho, el aflujo se concentró en
las titulaciones no filosóficas de Filosofía y Letras –un aumento del 18’33% en
contraste con el 10’42 % de la sección de filosofía entre 1960-1970- y en li-
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cenciaturas de nueva planta como Ciencias Económicas y Políticas (discipli-
nas cuyo profesorado pasó del 2’5 % de todos los docentes universitarios, en
1944-45, al 14’1 % en 1969-70). El reclutamiento de los profesores no nume-
rarios en estos enclaves empezó a realizarse a partir de criterios que primaban
la innovación, el vanguardismo y la formación híbrida antes que la acumula-
ción de capital histórico-filosófico o el expediente intachable. Estas últimas pro-
piedades, más raras en una coyuntura de demanda creciente de docentes, se-
guían encaminando a sus depositarios hacia las secciones más antiguas de
filosofía, donde la especialización y la pureza filosóficas parecían seguir au-
gurando una carrera académica de mayor prestigio. Las nuevas secciones de fi-
losofía abiertas en España entre finales de los sesenta y primeros años setenta,
como las de las Universidades Autónomas de Madrid y Barcelona y la de Va-
lencia, se rigieron asimismo por la nueva pauta de reclutamiento de outsiders,
propiciando lo que luego se ha bautizado como la “generación de los filósofos
jóvenes”.
Ante la ruptura de expectativas en el logro de la carrera académica, estos
aprendices de filósofos se proyectaron en circuitos alternativos como los cons-
tituidos por un floreciente espectro de revistas intelectuales10 y de editoriales11
—propiciado también por el nuevo dispositivo censorial adoptado por Fraga en
el Ministerio de Información, desde 196612— decididas a impulsar el género
ensayístico. La masa creciente de estudiantes movilizados y descontentos, el
proletariado pensante formado por los profesores de baja graduación y una mi-
litancia católica de base surgida de los trastocamientos del campo religioso pro-
piciados tras el Concilio Vaticano II, suministraban un nuevo público para el
consumo de literatura filosófica. Esta empezaba a considerarse como un in-
grediente indispensable para la adquisición de una cultura política a la altura
de los tiempos,13 de modo que el izquierdismo en estado práctico y ligado a las
disposiciones antiinstitucionales (expresadas en una retórica sobre la “repre-
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10 Véase el estudio, sustentado en claves metodológicas de Bourdieu, del campo de las re-
vistas político-intelectuales españolas entre 1969 y 1978, realizado por Pecourt, J.: Los intelec-
tuales y la transición política. Un estudio del campo de las revistas políticas en España, Madrid,
CIS, 2008 
11 Sobre el boom ensayístico desde finales de los sesenta, véase Moret, X.: Tiempo de edi-
tores. Historia de la edición en España, 1939-1975, Barcelona, Destino, 2002, pp. 289-314
12 Véase Rojas Claros, F.: “Poder, disidencia editorial y cambio cultural en España durante
los años 60”, art. cit., pp. 61-64 
13 La importancia de labrarse una cultura política en el contexto del movimiento estudiantil
desde mediados de los sesenta, ha sido resaltado por el excelente trabajo de Carrillo Linares, A.:
“Movimiento estudiantil antifranquista, cultura política y transición política a la democracia”,
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 5 (2006), pp. 149-170.
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sión” y la negación de la “Autoridad”) generadas por la ruptura de expectati-
vas, podía convertirse y legitimarse en un izquierdismo teórico y docto de fuen-
tes muy diversas (desde Marx, Lenin y Mao hasta Althusser, Marcuse o Nietzs-
che).14 Se multiplicaron entonces los espacios informales de sociabilidad donde
tenía lugar una iniciación filosófica cargada de efervescencia política: cine-
clubes, trastiendas de librerías, círculos privados de lectura, seminarios para-
lelos en casas particulares, en cervecerías o en locales parroquiales.15
Entre finales de los sesenta y la primera mitad de la siguiente década, se cons-
tituyó un campo editorial alternativo cuya producción ensayística quedaba es-
cindida en cuatro grandes grupos. En primer lugar el polo ligado al cristianismo
progresista (Edicusa, ZyX, Nova Terra, Edicions 62, Península, Estela luego con-
vertida en Laia); en segundo lugar, un sector conformado por el marxismo cien-
tífico (Ciencia Nueva, con la colección de libros de bolsillo “Cuadernos de
Ciencia Nueva”, Ediciones Halcón, Equipo Editorial, Ricardo Aguilar, Ariel, con
la colección “Ariel Quincenal”, dirigida por Manuel Sacristán, Siglo XXI de Es-
paña, Grijalbo). En tercer lugar hay que mencionar las empresas editoriales con
una presencia importante de la filosofía analítica (Tecnos, con las colecciones “Es-
tructura y Función” y “Filosofía y Ensayo”, dirigidas respectivamente por Enri-
que Tierno Galván y Manuel Garrido, “Cuadernos de Teorema”, colección de li-
bros de la revista con este nombre, dirigida por el último filósofo mencionado y
Alianza Editorial, con la presencia activa de Javier Muguerza y Alfredo Deaño,
vinculados a este sello por Javier Pradera). Por último, en el emplazamiento de
lo que podríamos denominar el “izquierdismo cultural alternativo”, se situarían
precisamente las producciones de lo que se denominó “neonietzscheanismo”
(Taurus, que bajo la dirección de Jesús Aguirre fue desplazándose del cristianismo
progresista hacia esta nueva posición de vanguardia, Seix Barral, en los años que
prestó mayor atención al ensayo, con colecciones como la “Breve Biblioteca de
Reforma”, Anagrama, con la colección de “Cuadernos Anagrama”, cuya sección
filosófica llegó a dirigir Eugenio Trías, Kairós, dirigida por Salvador Pániker, La
Gaya Ciencia, fundada por Rosa Regás y convertida, con la aparición de los “Cua-
dernos” del mismo nombre, ya a mediados de los 70, en la efímera publicación
de los “nietzscheanos” españoles).
En este ala del vanguardismo filosófico se encuadraron las primeras pro-
ducciones de Fernando Savater y Eugenio Trías. ¿Qué es lo que les condujo,
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14 La distinción entre ambas formas de izquierdismo puede encontrarse en Bourdieu, P.: Homo
Academicus, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, pp. 229-230.
15 Sobre estos espacios de sociabilidad, a la vez filosófica y política, véase Vázquez García,
op. cit., pp. 45-47; sobre la promoción de los mismos por parte sectores eclesiásticos alternati-
vos que tuvieron su tiempo fuerte tras el Concilio Vaticano II, id., pp. 50-5.
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en los primeros años de su periplo, a interesarse por las ciencias humanas y qué
modalidades adoptó este acercamiento tan poco compatible con el ethos típi-
camente universitario del filósofo insider?
3. ENTRE LA DESFUNDAMENTACIÓN Y LA CIENCIA “ARTÍSTICA”:
FERNANDO SAVATER
Comenzaremos por el más joven y más marcadamente antiacadémico de los dos
pensadores en cuestión.  Estudiante de filosofía en la Complutense, Fernando
Savater realizó su socialización filosófica principal fuera de la esfera univer-
sitaria, en enclaves como la cafetería Montana,16 las charlas de García Calvo
en el local de la calle del Desengaño17 y, ya como profesor, en los seminarios
privados organizados por compañeros como Santiago González Noriega y
Antonio Escohotado, donde no faltaba ocasionalmente el alcohol o la experi-
mentación con ácido lisérgico.18 En sus primeros años de filósofo en ciernes fue
la encarnación viviente de las disposiciones antiinstitucionales. Estas se ex-
presaron por una parte en una acentuada retórica antirrepresiva, donde la Uni-
versidad era identificada con un “campo de concentración”,19 formando parte
de la maquinaria opresora de sojuzgamiento; los personajes académicos, por su
parte, eran asimilados a “perros guardianes”20. El conjunto intervenía activa-
mente en la producción de una cultura hipertrofiada, un orden conceptual que
sojuzgaba la vida e impedía la floración de toda “experiencia” que mereciera
ese nombre.21
Este ethos antinstitucional se manifestó por otro lado en una decidida par-
ticipación en los actos de contestación universitaria, pero siempre desde una po-
sición no encuadrable en los partidos al uso, afín a la violencia ácrata expre-
sada en las “tomas de cátedra” y otros rituales que apuntaban a la destrucción
de las jerarquías establecidas.22 Una vez integrado como profesor no numera-
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16 Echeverría Ezponda, J.: “Itinerario filosófico” en Ruiz de Samaniego, A.J. y Ramos, M.A.:
La generación de la democracia. Nuevo pensamiento filosófico en España, Madrid,
Tecnos/Alianza, 2002, p. 127
17 Savater, F.: Mira por dónde, Taurus, Madrid, 2003, pp. 179-183
18 Id., p. 211 y Savater, F.: La filosofía tachada (1972) en La filosofía tachada precedida de
Nihilismo y acción, Madrid, Taurus, 1978, p. 84
19 Savater, F.: La filosofía tachada (1972), op. cit., pp. 82 y 100
20 Id., p. 106
21 Sobre la cultura “petrificada”, asociada al positivismo y a la neutralidad científica, Sava-
ter, F.: Nihilismo y acción (1970) en La filosofía tachada precedida de Nihilismo y acción, Ma-
drid, Taurus, 1978, p. 19
22 Savater, F.: Mira por dónde, op. cit., pp. 183-184
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rio en el departamento de Filosofía de la Autónoma de Madrid,23 Savater pro-
seguiría con su proyección activista, implicándose en la primera línea del mo-
vimiento de penenes y siendo expulsado de la Universidad durante el mandato
del rector Julio Rodríguez.24 Esta pasión por la acción unida a una vocación de
ruptura con lo rígido25 se convirtieron así en constantes de toda su trayectoria.
A pesar de la firme voluntad de cuestionar lo establecido, Savater no pudo
evitar verse involucrado en un género que, desde que Manuel Sacristán publi-
cara su célebre “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”
(1968), se convirtió en paso obligado para todos los jóvenes filósofos españo-
les que querían darse a conocer. Se trata del género “metafilosófico”. Tanto  Ni-
hilismo y acción (1970) como La Filosofía  tachada (1972) pueden inscribirse
en esta variante, expuesta, eso sí, en un estilo que apuntaba a subvertir la je-
rarquías fijadas por la academia.26 El desaliño de las citas y las referencias, la
casi ausencia de los clásicos fijados en el canon filosófico, la elevación de lo
ínfimo a objeto de reflexión27 (desde Groucho Marx y las viñetas de Mafalda
a Guillermo Brown), la mezcla de géneros –poesías, guiones de cómics28 y co-
mentarios de obras literarias mezcladas con el panfleto, la sugestión ensayís-
tica y la reflexión moral, mostraban una deliberada ruptura de las formas uni-
versitarias. Esto llegaría a su culminación en 1974 cuando, tras un periplo
accidentado y colmado de obstáculos, Savater consiguió leer –gracias al apoyo
de Carlos París- su tesis doctoral en la Facultad de Filosofía de la Complutense,
sancta sanctórum del academicismo.29 El respaldo ortorgado a Savater desde
la red orteguiano-falangista (Garagorri, Carlos París, Carlos Moya, Aranguren,
Jesús Aguirre, Javier Pradera) hizo posible su triunfo mundano —cuyos bene-
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23 Savater presentaba la atmósfera de este departamento, organizado por Carlos París, como una
suerte de islote dentro de la rigidez de la filosofía universitaria española. Véase Savater, F.: “Para
pensar el reto de la técnica”, Triunfo, 6-4-1974, p. 53 y Savater, F.: Mira por dónde, op. cit., pp. 225-
226. Sobre las luces (y algunas sombras) del modelo alternativo que representó la Facultad de Fi-
losofía de Vincennes, Savater, F.: “Por Francia, del vino a la filosofía”, Triunfo, 29-12-1973, p. 42
24 Id., pp. 225-230
25 La obsesión por romper la rigidez de los sistemas cerrados es constante en Savater, véase
a título de ejemplo Savater, F.: “T.W. Adorno: esplendor y miseria de la filosofía universitaria”
(22-3-1972) en Apología del sofista, Madrid, Taurus, 1973, p. 58 
26 Véanse las alusiones al texto de Sacristán y a la réplica de Bueno en Savater, F.: La filo-
sofía tachada (1972), op. cit., pp. 103-104. En Apología del sofista, op. cit., pp. 66-67, vuelve
sobre el asunto
27 Sobre los materiales innobles del filósofo, véase Savater, F.: La filosofía tachada (1972),
op. cit., p. 208
28 Véase como muestra el “Intermedio lúdico” de la Apología del sofista, op. cit., pp. 75-78
29 Savater, F.: Ensayo sobre Cioran, Madrid, Taurus, 1974, pp. 7-8; Savater, F.: Mira por
dónde, op. cit., pp. 233-234
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ficios académicos vendrían más tarde, gracias en parte a sus mismas audacias.
El texto presentado, publicado con el título de Ensayo sobre Cioran, es por sí
mismo un dechado de transgresiones que atentan deliberadamente contra el for-
mato oficial de una tesis, desde el tema elegido, completamente ajeno a la vía
regia del momento (Aristóteles, Platón, Kant, idealismo alemán, Husserl, Hei-
degger) hasta el estilo desenvuelto, pasando por los objetivos (se descarta
toda pretensión de “sistematizar” las ideas de Cioran),30 la ausencia de notas y
estado de la cuestión o la parquedad de la bibliografía.
¿Qué papel pueden desempeñar las ciencias, y en particular el recurso a las
ciencias humanas, en esta amalgama de heterodoxias que parece constituir la
filosofía del primer Savater? 
La actividad filosófica aparece identificada con la “lucidez,31 esto es, con una
tarea de desfundamentación empeñada en abrir brechas de “experiencia” en el or-
den conceptual establecido, ligado a la pedagogía y a lo enseñable.32 En este cua-
dro, la ciencia está del lado del orden cultural instituido, formando parte de la “ma-
quinaria represiva”.33 Se descalifica sistemáticamente toda tarea filosófica
empeñada en imitar, colaborar o “hibridarse” con el trabajo científico.34 Aquí se
inscriben los innumerables sarcasmos de Savater contra la filosofía analítica35 o
su descalificación de un marxismo sociologista y cientificista.36
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30 Savater, F.: Ensayo sobre Cioran, op. cit., p. 21.
31 Savater, F.: Ensayo sobre Cioran, op. cit., pp. 31-42.
32 La divisa de “enseñar lo inenseñable” (tomada de Klossowski) para definir el quehacer fi-
losófico, aparece ya en  Savater, F.: “El asalto a la metafísica como forma de reacción”, 15-4-
1973 en Apología del sofista, Madrid, Taurus, 1973, p. 70. Sobre el parentesco entre la filoso-
fía y el juego, como “finalidad sin fin”, frente a la pedagogía y la academia, Savater, F.: “La circe
de los filósofos”, Triunfo, 11-1-1973, pp. 43-44.
33 Sobre la ciencia como nivelación de las diferencias, estandarización y reducción de lo cua-
litativo a cantidad, véase Savater, F.: La filosofía tachada (1972), op. cit., pp. 121-122.
34 Un ejemplo de este rechazo a las funciones de “colaboración”, “servicio” o “hibridación”
puede encontrarse en la crítica de Savater a las propuestas del Equipo Comunicación, ligado a la
editorial Ciencia Nueva (Paramio, Bozal, etc..), en  Savater, F.: La filosofía tachada (1972), op. cit.,
p. 114. Asimismo cuestiona las dos formas de hibridación de ciencia y filosofía propuestas res-
pectivamente por Sacristán y Bueno, más allá de sus diferencias, Apología del sofista, pp. 66-67.
35 Se trata sin duda de la corriente más fustigada por Savater, que la contempla como un sus-
tituto de la vieja escolástica, mejor adaptada a las exigencias de los Estados tecnocráticos mo-
dernos. Filósofos españoles próximos a esta tendencia, como Garrido y la revista Teorema, Je-
sús Mosterín, Josep Lluis Blasco, Ferrater Mora y, en otro sentido, Jacobo Muñoz y Manuel
Sacristán, fueron blanco de sus críticas. Javier Muguerza y, en mayor medida aún, Alfredo De-
año, se vieron más libres de sus dardos. Véase por ejemplo, Savater, F.: “Religión y filosofía ana-
lítica”, Revista de Occidente, 97 (abril 1971), pp. 115-118; Savater, F.: “Jerga y filosofía”, Triunfo,
25-12-1971, p. 51; Savater, F.: “La filosofía analítica en España”, Triunfo, 8-12-1973, p. 73; Sa-
vater, F.: “La filosofía del embrague”, Triunfo, 18-5-1974, pp. 71-72.
36 Savater, F.: La filosofía tachada (1972), op. cit., p. 214.
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Curiosamente, aunque se rechaza el tradicional comentario erudito de tex-
tos, de ahí por ejemplo sus ataques a las lecturas académicas de Nietzsche,37 se
cuestiona todo intento de leer los textos filosóficos en clave sociológica;38 nada
más ajeno a la filosofía que el razonamiento estadístico39 o la interpretación his-
tórico-social. La “pureza” filosófica queda así resguardada del asalto cientifi-
cista, buscándose en cambio su hibridación con la creación literaria.40
¿Qué género de discurso científico puede superar entonces estos estrictos
derechos de admisión?   Las elecciones de Savater son muy claras; se remite
a las obras y a los autores que encarnan una ciencia transgresora donde las
fronteras entre el concepto y la experiencia, entre el conocimiento y la evo-
cación artística y literaria, quedan diluidas. Así por ejemplo, en Lingüística
y Antropología, aun reconociendo los méritos del estructuralismo,41 tomaba
distancia de sus proclividades formalistas42 y “mecanicistas”,43 optando por
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37 De la lectura de Nietzsche por el primer Savater nos ocupamos en Vázquez García, F.: “La
recepción de Nietzsche en el campo filosófico del tardofranquismo: el caso de Fernando Sava-
ter (1970-1974)” en Estudios Nietzsche, 11 (2011), pp. 127-143. 
38 Véase Savater, F.: “Sobre la historia de la filosofía”, Triunfo, 10-11-1973  (se trata de una
reseña de los dos volúmenes de la Historia de la Filosofía de Martínez Marzoa). En Savater, F.:
“Pensando desde el marxismo”, Triunfo, 29-5-1971, p. 73, dice a favor de Martínez Marzoa que
es “un auténtico filósofo”, no “un sociólogo vergonzante”. En “Hegel. Filosofía y religión”,
Triunfo, 18-11-1972, p. 64, señala que a los ensayos filosóficos publicados en España “suelen
desvirtuarlos las habituales concesiones a lo sociológico”. En otro lugar señala que la teoría mar-
xista “quisiera sustituir la filosofía por una sociología de la filosofía” (Savater, F.: “El asalto a
la metafísica como forma de reacción”, 15-4-1973 en Apología del sofista, op. cit., p. 63)
39 Savater, F.: Nihilismo y acción (1970), p. 42
40 Savater, F.: “Prólogo” a Apología del Sofista, Madrid, Taurus, 1973, pp. 9-15
41 Savater, F.: “Para una metafísica del lenguaje”, Revista de Occidente, 84 (marzo 1970),
pp. 376-377; Savater, F.: “Actualidad de Saussurre”, Triunfo, 25-11-1972, p. 56; y Savater, F.:
“Estructuralismo y derecho”, Triunfo, 5-1-1974, p. 42
42 En una reseña publicada en agosto de 1970, Savater se refiere al “cerrado positivismo for-
malista de Foucault y Lévi-Strauss”, contrastándolo con la riqueza filosófica de Lucien Sebag
(Savater, F.: “reseña de Luis Cencillo: Mito, semántica y realidad”, Revista de Occidente, 89
(1970), p. 242). Sobre el “peligro” del formalismo inducido por los lingüistas estructuralistas y
la preferencia de Savater por una semiótica de corte marxista, Savater, F.: “Economía y Lin-
güística”, Revista de Occidente, 85 (abril 1970), pp. 116-118. 
43 Una crítica a la omnipotencia del lenguaje avalada por el estructuralismo, en  Savater, F.: La
filosofía tachada (1972), op. cit., p. 161; en la misma línea va la referencia a la sustitución del “su-
jeto” por el “sistema” en el Foucault de Las palabras y las cosas (id., pp. 144-145); sobre el “en-
varamiento” especializado de los lingüistas (frente a García calvo), Savater, F.: “Un zamorano con-
tra el texto del mundo”, Triunfo, 5-5-1973, p. 62. Sobre los peligros de “esclerosis y mecanización”
en la obra de Lévi-Strauss (frente a Mircea Eliade), véase Savater, F.: “La voz de los mitos”, Triunfo,
19-10-1974, p. 61. El encuentro de Savater con Lévi-Strauss en casa de Octavio Paz se cuenta en
Savater, F.: Mira por dónde, op. cit., pp. 334-335. En los estudios sobre el mito y la experiencia re-
ligiosa, Savater parece preferir a autores de tradición fenomenológica y humanista (Eliade, Ricoeur,
Cencillo, Nabert), antes que a estructuralistas (Lévi-Strauss, Dumèzil)
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García Calvo44 y por Carlos Castaneda45 antes que por Jakobson o Lévi-Strauss.
En el terreno del Psicoanálisis contraponía las exploraciones de Lacan —cuya no-
ción de “goce” aproximaba al concepto batailleano de “exceso”46— a la inclina-
ción normalizadora inherente al psicoanálisis institucionalizado, en particular al
norteamericano. En Lógica y Epistemología se ponía de parte, respectivamente,
de heterodoxos como Lewis Carroll47 (“el Sade de la lógica”) o Feyerabend,48
manteniendo una actitud mucho más recelosa ante Bachelard49 –paradigma, se-
gún Sacristán, de la “flojera epistemológica” de los franceses. 
Más allá de estas preferencias, el primer Savater se remitía principalmente a dos
corrientes científico-sociales de  importación: la teoría crítica frankfurtiana y la “so-
ciología sagrada” auspiciada en los años treinta desde el Collège de Sociologie (Ba-
taille, Klossowski).  A la primera tendencia accedió a través de las enseñanzas, re-
comendaciones y traducciones (de los textos filosóficos y estéticos antes que de las
exploraciones empíricas sobre el “prejuicio” o la “personalidad autoritaria”) de Je-
sús Aguirre.50 La referencia a los textos de Adorno y en menor medida de Hor-
kheimer, Benjamin y Marcuse, es muy importante en la producción inicial de Sa-
vater y le sirve para justificar tanto su rechazo del neopositivismo y la filosofía
analítica como su cuestionamiento de la dialéctica conciliatoria hegeliana.51 No obs-
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44 Savater, F.: “Un poema del ser y el no ser” en Apología del sofista, op. cit., pp. 124-126
y  “Savater, F.: “Un zamorano contra el texto del mundo”, art. cit.
45 Savater, F.: “Para una ciencia ácrata”, Triunfo, 11-5-1974, p. 78.
46 Savater, F.: La filosofía tachada (1972), op. cit., pp. 185-186. Sobre la contraposición en-
tre el psicoanálisis lacaniano y la ortodoxia freudiana estadounidense, Savater, F.: “La situación
analítica”, Revista de Occidente, 110 (mayo 1972), pp. 249-251.
47 “Lewis Carroll es a los positivistas lógicos lo que Sade a los ilustrados burgueses de la En-
ciclopedia” (Savater, F.: Nihilismo y Acción (1970), op. cit., p. 44); Savater, F.: “Fábula de la tor-
tuga y el lógico”, Triunfo, 18-3-1972, p. 44 y Savater, F.: “Un nieto de Lewis Carroll”, Triunfo,
30-3-1974, pp. 50-51, donde muestra su empatía con Alfredo Deaño.
48 Savater, F.: “Para una ciencia ácrata”, Triunfo, 11-5-1974, p. 78.
49 Críticas a Bachelard por oponer la ciencia al “cuerpo”, a la vida, en Savater, F.: La filo-
sofía tachada (1972), op. cit., p. 120; en la misma línea, pero alabando la apertura de su filoso-
fía de la ciencia a lo poético, en Savater, F.: “El realismo científico de Bachelard”, Revista de
Occidente, 95 (febrero 1971), pp. 240-243.
50 Savater, F.: Mira por dónde, op. cit., pp. 217-220 y 172-173. En Savater, F.: “Filosofía”,
Cuadernos para el Diálogo, 116 (mayo 1973), p. 10, elogia la traducción de los Discursos in-
terrumpidos de Benjamin, realizada en Taurus por Jesús Aguirre.
51 Respecto a su primer ensayo, Nihilismo y Acción (1970) o todavía respecto a reseñas como
la de “Benjamin Walter: Iluminaciones /1”, Revista de Occidente, 109 (abril 1972), pp. 104-107,
estos textos e intervenciones de finales de 1972 y primera mitad de 1973 marcan un claro dis-
tanciamiento crítico respecto a los frankfurtianos. Véase Savater, F.: “T.W. Adorno: esplendor
y miseria de la filosofía universitaria” (22-3-1972), op. cit; Savater, F.: “Una disputa funda-
mental”, Triunfo, 6-1-1973, pp. 44-45; Savater, F.: “Polémica” [con José Vericat, sociólogo y au-
tor de una monografía sobre Weber y la escuela de Frankfurt], Triunfo, 10-2-1973, p. 39 y Sa-
vater, F.: “La práctica de una teoría crítica”, Triunfo, 2-6-1973, pp. 50-51.
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tante, al menos desde 1973 y a partir de las lecturas de Klossowski y de Deleuze,
Savater tenderá a enfatizar las limitaciones de los frankfurtianos: su resistencia a
romper definitivamente con el academicismo, su incapacidad para trascender la
perspectiva dialéctica y pensar la “diferencia” y finalmente, su incomprensión de
las aportaciones filosóficas de Nietzsche.
De la sociología durkheimiana y a partir de las primeras cuatro décadas del
siglo XX, partieron dos grandes ramas de análisis de lo sagrado. La primera,
de corte más académico y con fuerte anclaje institucional, se encarnó en el pro-
yecto de L’Année Sociologique, en una herencia que, a través de Hertz, Van
Gennep y sobre todo, Marcel Mauss, llega hasta Lévi-Strauss. La segunda lí-
nea está representada por el Collège de Sociologie, de proyección más artística
(vínculos con el surrealismo) y política (el anhelo de una “revolución salvaje”)
que científica, asentada en el “polo literario” de la filosofía francesa. En esta
rama heterodoxa, lo sagrado no era afrontado como un objeto sino como una
experiencia por engendrar dentro de una tentativa para “reencantar” el mundo.52
Savater asimiló la antítesis vida/ cultura, a la distinción, forjada por Durkheim
y Mauss y reelaborada por los escritores franceses del Collège de Sociologie (Ba-
taille y Klossowski en particular), entre lo sacro y lo profano. La esfera de lo pro-
fano coincidía con el orden de los fenómenos “homogéneos” ligados al principio
de utilidad: el trabajo, el cálculo, la ley, la servidumbre. La esfera de lo sacro te-
nía que ver con los fenómenos “heterogéneos” de nuestras sociedades, vincula-
dos al principio de pérdida: el juego, el derroche y el azar (evocado por Savater a
través de Bataille53 pero también de Cioran y Clément Rosset), la transgresión, la
soberanía. En esta misma filiación con el Collège de Sociologie (Bataille, Klos-
sowski, el surrealismo) y su fascinación por lo nocturno, se entiende la frecuente
evocación de Sade en el primer Savater,54 y una cierta exaltación de aquellos ele-
mentos de la cultura hispánica (desde la tauromaquia hasta la mística) cuya “he-
terogeneidad”  será precisamente celebrada por estos pensadores franceses. El he-
cho de estar situados al margen de las coacciones de carrera establecidas en el
campo filosófico profesional (algo que no sucedería después con Foucault, Deleuze
y Derrida), le permitía a estos autores adoptar, como ha señalado Louis Pinto,55 una
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52 Giobellina Brumana, F.: El lado oscuro. La polaridad “sagrado profano” y sus avatares,Bue-
nos Aires, Katz Editores, 2014, pp. 3-5; Hollier, D. (ed.): El Colegio de Sociología, Madrid, Tau-
rus, 1982, pp. 7-12; Le Rider, J.: Nietzsche en France. De la fin du XIXe siècle au temps présent,
Paris, PUF, 1999, pp. 158-163 y Pinto, L.: La théorie souveraine. Les philosophes français et la so-
ciologie au Xxe siècle, Paris, Le Cerf, 2009, pp. 97-100 y 246-249.
53 Sobre la oposición entre ciencia y experiencia interior, Savater, F.: La filosofía tachada
(1972), pp.  132-133.
54 Savater, F.: Nihilismo y Acción (1970), op. cit., pp. 27-45; Savater, F.: La filosofía tachada
(1972), pp.  96-97 y 131-132.
55 L. Pinto, Les neveux de Zarathoustra, op. cit., p. 110.
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actitud de audacia extrema. El menosprecio de los valores académicos y escolares,
con la exaltación de la diferencia y de lo sublime frente a la mediocridad y la ru-
tina encorsetada, condujo a Savater a optar por el “Nietzsche” menos universita-
rio, representado por los nombres de Klossowski y Bataille, aunque el misticismo
abisal de éste quedaba atemperado por el escepticismo de Cioran.56 La traducción
de la trilogía que constituye la Summa Atheologica de Bataille,57 constituyó una de
las principales empresas intelectuales afrontadas por el primer Savater. Por otro lado
hay que mencionar la fascinación que ejerció en él la obra de Klossowski; consi-
deró su estudio sobre Nietzsche como una de las cumbres filosóficas de la época;58
dio a conocer sus novelas y quedó deslumbrado al conocerlo personalmente.59
4. ENTRE LA VIGILANCIA DE FRONTERAS Y LA RECONVERSIÓN
TRUNCADA: EUGENIO TRÍAS
Si la trayectoria de Savater se asienta en la temprana presencia de disposicio-
nes abiertamente antiinstitucionales, la matriz del habitus de Eugenio Trías es
mucho más ambigua. Marcado por un medio familiar de acendrada y estricta
fe católica y educado  en el seno de “instituciones totales”, Trías siguió una ca-
rrera inicial muy atenida a las formas de la ortodoxia filosófica de la época: paso
por el Estudio General de Navarra y pertenencia al Opus Dei en los primeros
años 60, fascinación ante las lecciones de un filósofo de la Obra (Leonardo
Polo), viaje iniciático a Universidad alemana, tesina sobre Alma y Bien en Pla-
tón, afinidad con el fundador de Convivium, catedrático de Metafísica y neoa-
gustiniano Jaume Bofill —truncada por el fallecimiento repentino de éste. El
paso del padrinazgo del Opus al padrinazgo jesuítico —representado por Ál-
varez Bolado y en cierto modo por Pedro Cerezo— coincidió con la militan-
cia en el PSUC —y más tarde en Bandera Roja—, la implicación en el movi-
miento estudiantil, la impartición de cursos del Sindicato Democrático de
Estudiantes y la lectura intensa de los filósofos de la existencia (Sartre, Hei-
degger, Jaspers) y de un Marx hegelianizado.60 Aquí se localizan asimismo sus
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56 Sobre la preferencia de Savater por el estilo de Cioran antes que por el de Bataille, cf. F.
Savater, Mira por dónde, Taurus, Madrid, 2003, p. 232.
57 Además de la trilogía (Sobre Nietzsche, El culpable, La experiencia interior), editada res-
pectivamente en 1972, 1973 y 1974, Savater tradujo en 1975 la Teoría de la religión de Batai-
lle, véase Savater, F.: Mira por dónde, op. cit., pp. 232. Véase también Savater, F.: “Bataille: lo
inesperado esencial” en Apología del sofista, op. cit., pp. 127-128.
58 Savater, F.: “Klossowski traza un círculo”, Triunfo, 2-9-1972, p. 44.
59 Savater, F.: “Por Francia, del vino a la filosofía”, Triunfo, 29-12-1973, p. 43.
60 Sobre estos detalles biográficos, Trías, E.: El árbol de la vida. Memorias, Barcelona, Destino.
Véase asimismo nuestro artículo Vázquez García, F.: “Rituales de interacción y especies de capital en
el neonietzscheanismo español (1968-1976)”, Daimon. Revista de filosofía, 53, (2011), pp. 47-66.
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lecturas sistemáticas de Sartre, de Marx y de Lévi-Strauss, realizadas en el in-
terior de seminarios paralelos a las clases recibidas en la Universidad.61
La impronta académica fue una constante en la singladura de Eugenio
Trías, el demonio con el que tuvo de batirse a lo largo de décadas.62 Formado
en el dominio docto del comentario de textos, siempre ha mantenido que la cre-
ación filosófica pasa por la familiaridad con los grandes textos del canon;63 su
respeto al ritual —en los temas y en las formas— de la tesis doctoral le llevó
a postergar su lectura durante décadas, en contraste con la desafiante “chule-
ría” savateriana, culminada en la escandalosa tesis sobre Cioran.64
Más introvertido y menos dado a las audacias del activismo político que Sa-
vater, Trías comenzó a encontrar su propio estilo en una versión transgresora
del arte de interpretar. En vez de aternerse, como en el comentario académico,
al desciframiento erudito del sentido latente, manteniendo la distancia entre el
lector y el texto, se optaba por la inmersión en la forma argumental del autor
considerado, hasta reproducirla en su estructura profunda, en sus rasgos esen-
ciales.65 Este mimetismo de la forma se encuentra ya en la primera intervención
de Trías (1966), que supuso su puesta de largo en la comunidad filosófica es-
pañola,66 pero puede rastrearse en una capacidad interpretativa mostrada desde
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61 Acerca de estos seminarios, véase Saladrigas, R.: “Monólogo con Eugenio Trías”, Destino,
nº 1799, 25-3-1972, p. 37. Sobre las clases y seminarios impartidos por Trías en un bar próximo
a la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, véase Manzano Arjona, J.: Metafísica
Perennis. Eugenio Trías: nuevos escenarios para la metafísica, op. cit., p. 128.
62 Sobre esta “tentación académica”, véase Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., pp. 398-399.
63 Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., p. 284 y Díez del Corral, J.: “La filosofía y lo pró-
ximo”. Entrevista con Eugenio Trías, en Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, 24
(1996), p. 93.
64 Trías leyó la tesis doctoral (bajo la dirección de Emilio Lledó) en febrero de 1980, con casi
38 años; Savater hizo lo propio en 1974, con 27; la primera versó sobre Hegel, un autor canó-
nico, inscrito en la “vía regia” que permitía la consagración académica; la segunda consistió en
un ensayo sobre Cioran, desconocido en el mundo de la filosofía universitaria española de en-
tonces y clasificado en el ámbito de la literatura. Del mismo modo que Savater, el primer Trías
publicó artículos en la prensa y en semanarios culturales, pero esto no le impidió frecuentar re-
vistas de corte académico, tanto ortodoxas (Revista de Filosofía, Convivium) como heterodoxas
(Teorema), una alternativa ausente en Savater. Sobre las vacilaciones y los forcejeos de Trías con
el academicismo a la hora de redactar su tesis, véase Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., p.  349
y Saladrigas, R.: “Monólogo con Eugenio Trías”, art. cit., 37. A la “chulería” de Savater se re-
fiere Trías, E.: “Savater: la filosofía tachada”, Triunfo, 17-6-1972, p. 46, quien siempre ha su-
brayado el contraste entre su introversión catalana y la extroversión bilbaína de Savater.
65 Al descubrimiento de ese estilo mimético, en su tesina sobre Platón y especialmente en el
texto de 1966 presentado en las “Convivencias de Filósofos Jóvenes” se refiere Trías, E.: El ár-
bol de la vida, op. cit., p. 300.
66 Un análisis de esa intervención en Vázquez García, F.: “Rituales de interacción y especies de
capital en el neonietzscheanismo español (1968-1976)”, Daimon. Revista de filosofía (en prensa).
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la infancia en relación con la comprensión musical y cinematográfica, e incluso
con ciertad dotes para la representación teatral.67
Junto al mimetismo de la forma y como herencia, en cierto modo, de una reli-
giosidad muy enraizada, se encuentra en Trías una cierta atracción por el misterio,
una pasión insaciable nunca aquietada por la aniquilación de aquél en contenidos
luminosos, positivos. El comentado gnosticismo de Trías tiene aquí su razón de ser.68
Estas disposiciones, ¿en qué medida marcaron los primeros textos de Eu-
genio Trías y su recepción de las ciencias humanas?  
A la altura de 1966, nuestro autor se movía aún en la órbita de la medita-
ción heideggeriana acerca de la historia del ser y de las implicaciones radica-
les de la “muerte de Dios”. La irrupción del estructuralismo –del que se con-
vertiría en el principal difusor filosófico español- a través, principalmente, de
las obras de Foucault69 y de Lévi-Strauss,70 se produjo poco después. El mi-
metismo de la forma encontró cierta legitimidad epistemológica en el análisis
estructural; más allá de la recolección de hechos empíricos aparentes, se trataba
de conformar, por abstracción, el modelo estructural y el grupo de transfor-
maciones del mismo que daban cuenta de esa diversidad.71 Trías diseñó entonces
una suerte de etnología interna de nuestra cultura empeñada en recomponer esos
modelos estructurales en los ámbitos más diversos de la cultura; desde las sen-
sibilidades artísticas y los estilos de vida (la recuperación de lo “camp” y el sno-
bismo,72 el estudio de las “generaciones”,73 la arquitectura neomodernista,74 el
nuevo cine español75) hasta la esfera de los discursos conceptuales (ciencia, fi-
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67 Sobre Trías niño, disfrazado de obispo e interpretando la liturgia de la misa, véase Trías,
E.: El árbol de la vida, op. cit., pp. 169-170.
68 Pérez-Borbujo, F.: La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio Trías,
op. cit., 153-156 y Peñalver, P.: “Contextos y posibilidades de la filosofía española”, Carthagi-
nensa, 15, pp. 347-368, pp. 359-362.
69 Trías, E.: “El loco tiene la palabra”, Destino, dic. 1968, p. 66; Trías, E.: “Presentación de
la obra de Michel Foucault”, Convivium, 30 (1969) 2, pp. 55-68.
70 Trías, E.: “¿Somos progresistas?”, Tele-Exprés, 30-7-1969, p. 7 y Trías, E.: “Fuga de los
cinco sentidos”, Tele-Exprés, 1-10-1969, p. 5.
71 Trías, E.: “Presentación. Luz roja al humanismo” en AAVV.: Estructuralismo y marxismo,
barcelona, Martínez Roca, 1969, pp. 9-21.
72 Trías, E.: “En torno al arte implicado”, Destino, 17-6-1969, p. 53; Trías, E.: “Más notas
sobre el camp”, Tele-Exprés, 17-9-1969, p. 3; Trías, E.: “Apología del snob”, Tele-Exprés, 7-1-
1970, p. 8.
73 Trías, E.: “Sobre la nueva generación”, Tele-Exprés, 26-11-1969, p. 5.
74 Trías, E.: “Síntomas de banalización”, Destino, 10-12-1969, pp. 69-70.
75 En Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., p. 191, se señala que el análisis formal del ma-
terial fílmico –inspirado en el típico de análisis promovidos por Cahierd du cinéma y aprendido
en el cine-club Monterols, en un local del Opus Dei- le permitió romper, a comienzos de los 60,
con las exégesis de corte existencial, preparando su posterior descubrimiento del estructuralismo.
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losofía, teología, metafísica),76 pasando por la misma creación literaria.77 Se tra-
taba no obstante, de recomponer constelaciones estructurales susceptibles de
transformación; un estructuralismo dinámico inspirado en los análisis históri-
cos de Foucault o en las propuestas de Maurice Godelier,78 tendencias que en
último término entroncaban con el proyecto genealógico de Nietzsche.79
En su primera trilogía (La filosofía y su sombra, Metodología del pensa-
miento mágico y Teoría de las ideologías), atenida al género metafilosófico y
abiertamente dirigida contra la contribución de Sacristán en este mismo te-
rreno,80 Trías apuntaba a renovar la historia de la filosofía asentándola sobre ba-
ses científicas;81 delimitar la relación entre los discursos de la metafísica, la ma-
gia y la ciencia y redefinir la teoría marxiana de las ideologías. El análisis
estructural era la herramienta habilitada en estos tres desafíos. Se oponía por
una parte a la sociología —una disciplina con tanta mala prensa en Trías como
en Savater82— tanto en las versiones del “marxismo tradicional” (especialmente
en las versiones derivadas de Lukacs83 o en la mezcolanza de marxismo y ne-
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76 Trías, E.: La filosofía y su sombra, Barcelona, Seix Barral, 1969 y Trías, E.: Metodología
del pensamiento mágico, Barcelona, Edhasa, 1970.
77 Trías, Cargenio: Santa Ava de Adis Abeba, Barcelona, Tusquets, 1970. Los autores, Eu-
genio Trías y su hermano Carlos, describieron esta novela como “producto y efecto de una in-
vestigación estructural” (Campbell, F.: “Cargenio Trías o la despersonalización del autor” en In-
fame turba, Barcelona, Lumen, 1971, p. 128).
78 Trías, E.: “En torno al arte implicado”, art. cit., p. 53; Trías, E.: “Presentación. Luz roja al
humanismo”, op. cit., pp. 18-19 y Trías, E.: Teoría de las ideologías, Barcelona, Edicions 62,
1970, p. 148.
79 Trías, E.: “Presentación. Luz roja al humanismo”, pp. 20-21.
80 A los prejuicios “antifranceses” de Sacristán se refiere Trías, E.: Metodología del pensa-
miento mágico, op. cit., p. 46; la condición antisacristaniana del primer libro de Trías se comenta
en Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., p. 335; ver idem, pp. 198-199. La contraposición en-
tre la propia lectura inmanente de los textos filosóficos y la lectura externa o “cosmovisional”
de Sacristán aparece en Trías, E.: “El discurso sobre la filosofía”, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 141 (enero 1970), pp. 183-187, p. 186.
81 En Trías, E.: La filosofía y su sombra, p. 18, se habla de sacar a la Historia de la Filoso-
fía de su “subdesarrollo científico”.
82 En estos textos, la hibridación con la etnología estructural (de la propia cultura occiden-
tal) funciona todo el tiempo contraponiéndose al análisis sociológico de los discursos. Por
ejemplo en Trías, E.: La filosofía y su sombra, pp. 49-50, 62, 82; Trías, E.: “El discurso sobre
la filosofía”, art. cit., p. 186. Llega incluso a señalar que los sociólogos, aludiendo al modelo de
la acción social como interpretación de un papel, aciertan “con lucidez imprevista” (Trías, E.:
“El mito del humanismo: la prueba de la peste”, Triunfo, 27-3-1971, p. 55). En Trías, E.: Meto-
dología del pensamiento mágico, op. cit., p. 45, sostiene que nuestra generación está “empachada”
de “sociología de la filosofía”.
83 Trías, E.: La filosofía y su sombra, p. 11; Trías, E.: Teoría de las ideologías, op. cit., pp.
62-63 y 148-49 y Trías, E.: Filosofía y carnaval, Barcelona, Anagrama, 1970, pp. 64-65 y 72 (“es-
tulticia lukacsiana”).
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opositivismo que Trías advertía en Sacristán o en el grupo de Ciencia Nueva84)
como en la sociología del conocimiento (Mannheim, Merton, Bottomore, Gur-
vitch).85 El error de estas aproximaciones consistía en obviar el análisis inma-
nente de los discursos y de las obras (ideología), sustituyéndolo por el estudio
puramente externo de correlaciones funcionales entre esos productos cultura-
les y los distintos estratos sociales. 
El ejemplo de los trabajos de Lévi-Strauss, Saussurre, Dumèzil o Fou-
cault,86 cuya dinastía se remontaba a las exégesis de la sospecha abiertas por
Marx, Nietzsche y Freud,87 servía para impugnar la apelación del “marxismo
tradicional” a una “última instancia” o “base” socioeconómica como elemento
explicativo de la superestructura ideológica. Trías, en cambio, aducía la exis-
tencia de una pluralidad de instancias inconscientes y estructurales (los siste-
mas fonológicos, de parentesco, mitológicos), además de las relaciones de pro-
ducción, cuya construcción teórica permitía explicar las formas de conciencia
correspondientes. 
Junto a la sociología marxista, el otro método impugnado estaba constituido
por el enfoque lógico-semántico propio de la filosofía analítica. Esta —iden-
tificada modélicamente con la obra de Carnap— se atenía a una estrecha visión
de la racionalidad, empeñada en distinguir entre los discursos con sentido y los
carentes de él. Amplias regiones de la cultura, como la metafísica o la magia,
quedaban así descalificadas y encerradas en el campo de la irracionalidad.88
Frente a este racionalismo de cortas miras, el análisis estructural se postulaba
como una suerte de “superracionalismo”,89 descubriendo el sistema inconsciente
—en la forma, por ejemplo de la lógica de lo “concreto” descrita por Lévi-
Strauss— que subyacía al pensamiento mágico o a los discursos mitológicos. 
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84 Trías, E.: “El discurso sobre la filosofía”, pp. 186-187 y Trías, E.: “Comunicación y su som-
bra”, Triunfo, 10-10-1970, p. 34. La relación con las aportaciones althusserianas son más am-
bivalentes; la inicial recepción muy favorable se empieza a teñir de críticas muy pronto, a la al-
tura de junio-noviembre de 1969. Véase el contraste entre la favorable acogida en Trías, E.:
“Ciencias sociales. Sartre y Althusser”, Destino, 13-3-1969, p. 42 y las acusaciones de “verba-
lismo”, ya presentes en Trías, E.: “Sobre la nueva generación”, art. cit.; Trías, E.: “Presentación.
Luz roja al humanismo”, op. cit. pp. 17-18 y Trías, E.: Teoría de las ideologías, op. cit., pp. 53
y 149.
85 Trías, E.: Teoría de las ideologías, op. cit., pp. 6-12 y 62-66. La tentativa mediadora de
Lucien Goldman es rechazada aún con más contundencia, idem, pp. 12 y 144.
86 Trías, E.: Teoría de las ideologías, op. cit., pp. 58 y 83-91.
87 Trías, E.: “Nietzsche, Freud y Marx: ¿revolución o reforma?” en Foucault, M.: Nietzsche,
Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970, pp. 10-11.
88 Trías, E.: La filosofía y su sombra, pp. 10-13 y Trías, E.: Metodología del pensamiento má-
gico, op. cit., p. 65.
89 Trías, E.: Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 65.
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Trías se propuso aplicar este método para descubrir la estructura universal
constituyente del discurso filosófico, de modo que los distintos sistemas filosó-
ficos habidos en la historia podían entenderse como transformaciones de ese mo-
delo. La filosofía quedaba así nivelada en el mismo plano de consideración que
otros productos culturales, como los mitos o la magia, y el historiador de la filo-
sofía se convertía en una suerte de etnólogo.90 Trías, sin embargo, no llevaba esta
reconversión hasta el final. Su apelación al análisis estructural le permitía criti-
car el papel de la filosofía en el conjunto de la cultura, como semáforo o “perro
cancerbero”91 –una metáfora ya entrevista en Savater- empeñada en marcar los
discursos existentes mediante un juego de inclusión (los discursos reconocidos
con la marca del “saber”) y exclusión (los discursos descalificados con la marca
del no saber). Al mismo tiempo este recurso al estructuralismo le permitía salvar
un tipo de análisis puramente inmanente o interno de los discursos filosóficos,
ofreciendo una versión vanguardista del tradicional comentario de textos, con-
centrando a la vez la autoridad de la ciencia y los prestigios de la heterodoxia ar-
tística –el culto de la forma y del juego formal como finalidad sin fin. Al restringir
el análisis estructural al ámbito de los productos (los textos filosóficos) exclu-
yendo de su alcance la esfera de los productores (el estudio de los filósofos, des-
calificado como mera “sociología”), Trías volvía a restaurar en sus derechos y en
su sacralidad a los discursos filosóficos, sólo susceptibles de una lectura pura-
mente filosófica. En el fondo, el rastreo de una estructura profunda y universal
era un modo de retomar, bajo los auspicios de la moderna etnología, el viejo co-
metido de la filosofía como búsqueda del fundamento, demarcando así sus fron-
teras respecto a la grosera y reductora mirada del sociólogo.
Pero se trataba de un fundamento infundado y disociado. En efecto, la estruc-
tura de inclusión/ exclusión, descubierta por Foucault en la Historia de la Locura
era el rasgo definitorio de la cultura occidental. Consistía en marcar con los sig-
nos positivo y negativo unas experiencias previas en las que los términos opues-
tos (razón/sinrazón, vigilia/sueño, barbarie/razón, occidente/oriente, etc..) aún se
comunicaban recíprocamente. La filosofía representaba ese trabajo de demarca-
ción en relación con el saber; la teología hacía lo propio en relación con la expe-
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90 La importación de conceptos etnológicos a partir de Mauss y Lévy-Strauss le permite apro-
ximar las demarcaciones practicadas por los filósofos a los rituales de prohibición del incesto o
calificar la metafísica como una mixtura de discurso científico y de discurso poblado de “signi-
ficantes flotantes”. En Trías, E.: “Etnología y utopía”, Triunfo, 22-5-1971, p. 72, elogia la ten-
tativa de fundamentación epistemológica emprendida por Gustavo Bueno en relación con esta
disciplina, que estaría muy necesitada de ella.
91 Trías, E.: La filosofía y su sombra, p. 69; sobre la “función policíaca” de la filosofía, idem,
pp. 61 y 63. Sobre el “gesto policíaco” positivista, separando la ciencia de la magia,  Trías, E.:
Metodología del pensamiento mágico, op. cit., p. 155.
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riencia mágica, separando la ortodoxia de la herejía. ¿Cómo rebasar esa cultura so-
brecodificada92 que caracterizaba al hombre occidental?; ¿cómo recuperar la si-
tuación previa al movimiento de separación y exclusión de las sombras por la luz? 
Esta era según Trías la tarea de un pensamiento más fundamental que la pro-
pia filosofía. Aquí se manifiesta esa atracción por el abismo que constituye uno
de los componentes del ethos triasiano. No se trataría en ningún caso de invertir
la estructura convirtiendo lo negativo en positivo y viceversa, pues semejante
movimiento no haría sino seguir confirmando la estructura en cuestión.93 Sin
embargo la atención a las “sombras”, su recuperación —realizada siempre desde
el “intersticio”,94 desde el borde separador o límite (/)— constituía un trabajo
preparatorio y necesario para subvertir esa estructura excluyente. Esta suerte
de “meditación anticartesiana”,95 empeñada en hacer oír la voz de lo censurado
podía ser afrontada, en el caso de los discursos filosóficos, como una propuesta
inédita para reconstruir la historia de las sombras de la filosofía, de aquellos
“huéspedes ominosos”96 que, excluidos por los sistemas, constituían su propia
condición de posibilidad. Se ensayaba así una renovación de la lectura erudita
del canon filosófico, aproximándose a los textos clásicos —de Platón, Aristó-
teles o Kant— por sus márgenes.97 Se recuperaba así un pensamiento previo a
la interrogación filosófica, una experiencia que el Trías de finales de los 60 re-
lacionaba con el “pensamiento salvaje” tematizado por Lévi-Strauss;98 que poco
después se vincularía con una “experiencia imaginativa”99 afín a la magia y que
terminaría identificándose con la actitud exclamativa y maravillada propia de
la deixis poética.100 Pero este esfuerzo filosófico para ir más allá de la propia
filosofía, esto es, del ámbito del concepto y de la cultura sobrecodificada, era
de condición estrábica;101 admitía al mismo tiempo una lectura política; la in-
vocación de las potencias del onirismo, la demencia y la imaginación conec-
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92 Trías, E.: La filosofía y su sombra, p. 61.
93 Trías, E.: “Primera meditación”, Tele-Exprés, 17-12-1969, p. 5.
94 Trías, E.: Filosofía y carnaval, p. 71.
95 Trías, E.: “Primera meditación”, art. cit., p. 5.
96 Trías, E.: “De nobis ipsis silemus” en Trías, E., Savater, F. et al.: En favor de Nietzsche,
Madrid, Taurus, 1972, p. 29.
97 Los dos mejores ejemplos de esta lectura con “suspense” de los clásicos a partir de lo su-
brepticiamente excluido en ellos (al modo de la “carta robada” de Poe) se encuentran en Trías,
E.: “Bajo el signo de la interrogación”, Teorema, 1 (junio 1971), pp. 83-102 y Trías, E.: “De no-
bis ipsis silemus”, op. cit., pp. 9-34.
98 Trías, E.: “Fuga de los cinco sentidos”, art. cit., p. 5.
99 Trías, E.: Filosofía y carnaval, p. 60.
100 Trías, E.: “Bajo el signo de la interrogación”, art. cit., p. 102.
101 Sobre este punto, véase Bourdieu, P.: La ontología política de Martin Heidegger, Bar-
celona, Paidós, 1991, pp. 80-89.
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taban con las formas de una cultura alucinógena y psicodélica102 que hacía fu-
ror a finales de los sesenta, entre las élites intelectuales de la gauche divine bar-
celonesa. Remitía a la fuerza alternativa de los “grupos marginados”103 y de una
revolución de la vida cotidiana que iba más allá de la mera revolución de las
estructuras políticas y económicas defendida por la tradición comunista.
Esta vía que convertía al antihumanismo estructural en una propuesta ética
e incluso política, asociada a la disolución del sujeto –con la quiebra corres-
pondiente de la jerga existencialista de la “autenticidad” y la “mala fe”104- y a
la profusión de las “máscaras”, trascendía las meras expectativas epistémicas
asociadas al estructuralismo y acababa volviéndose contra éste.105 Este paso
queda franqueado en Filosofía y Carnaval (1970). La fuerza de las sombras con-
juradas por Trías se identificaba entonces con la dispersión de los aconteci-
mientos-singularidades, que rompían tanto la unidad del sujeto como el deter-
minismo de los sistemas anónimos descubiertos por el análisis estructural.106 El
acontecimiento, cuyo correlato pensante era la “ocurrencia”,107 constituía pre-
cisamente la sombra excluida por el estructuralismo. Aquí se situaban los nue-
vos valores filosóficos recogidos por Trías y que pasaban, no tanto por Foucault
y Lévi-Strauss, cuestionados abiertamente a partir de 1970-71,108 como por el
Deleuze de la Lógica del sentido, el Klossowski de Nietzsche y el círculo vi-
cioso y,109 en menor medida, el Derrida crítico del estructuralismo.110 Aquí se
emplazaba también la vindicación del lacanismo111 y el contraste entre sus su-
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102 Trías, E.: Filosofía y carnaval, p. 60. Sobre estas experiencias, Trías, E.: El árbol de la
vida, op. cit., p. 351
103 Trías, E.: Filosofía y carnaval, pp. 67 y 81
104 Trías, E.: “Lavarse las manos”, Tele-Exprés, 28-1-1970, p. 5; Trías, E.: “El mito del hu-
manismo: la prueba de la peste”, art. cit., pp. 54-55
105 Trías, E.: Filosofía y carnaval, p. 77
106 Trías, E.: “El mito del humanismo: la prueba de la peste”, art. cit., pp. 54-55
107 El tema de la “ocurrencia” aparece en Trías, E.: “Una oscura intuición”, Madrid, 28-7-
1971, p. 16 y Trías, E.: “De nobis ipsis silemus”, op. cit., pp. 25-26, recogiéndose finalmente en
Trías, E.: La dispersión, Madrid, Taurus, 1971, p. 23 
108 Especialmente Foucault, véase la crítica a su “hegelianismo” residual en Trías, E.:
“Nietzsche, Freud y Marx: ¿revolución o reforma?”, op. cit., p. 16, pero también a Lévi-Strauss
por marginar el “acontecimiento”, Trías, E.: “El mito del humanismo: la prueba de la peste”, art.
cit., p. 55
109 Sobre el papel de Trías aconsejando a Seix Barral (y luego Barral Editores), la traducción
de estos textos,  Trías, E.: El árbol de la vida, op. cit., p. 351
110 En la colección de Filosofía, de Cuadernos Anagrama, dirigida por Trías, se tradujo en
19712 (Alberto González Troyano y el propio Trías) a Derrida, J.: Dos ensayos, que incluía “La
estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, donde el estructuralismo
levistraussiano era encuadrado en la tradición de la metafísica de la presencia.
111 Trías, E.: “Lacan y el lacanismo”, Madrid, 25-8-1971, p. 15
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gerencias descentradoras y la languidez moralizante de variantes psicoanalíti-
cas como la encarnada por Eric Fromm,112 orientada a la solidificación del su-
jeto y a la institucionalización de su represión. Este es también el momento de
mayor proximidad teórica entre Eugenio Trías y Fernando Savater. 113
La temática de la disolución del yo, de las series de singularidades-aconte-
cimientos, y de la diferencia libre y nómada, irreductible a identidad, es la que
subtiende el experimento aforístico emprendido por Trías en La dispersión
(1971). Su ensayo posterior, Drama e Identidad, finalizado en 1973, es en cierto
modo un arreglo de cuentas con ese ciclo inicial cerrado por La dispersión. La
oposición entre drama y tragedia inherente a la tradición del pensamiento oc-
cidental revelaba la incompatibilidad constitutiva entre crítica y ontología, en-
tre exégesis de la sospecha y empresa de fundación; la ontología trágica esbo-
zada en La dispersión aparecía como inviable.114 Se abría entonces un periodo
de espera colmado, a partir de Drama e Identidad, por un nuevo ciclo de tan-
teos –plasmado en diversos ensayos de temática estética- con vistas a redefi-
nir el proyecto ontológico triasiano. A la altura de 1973 el análisis estructural
ya no era –como había sucedido en 1968-69- la herramienta para introducir un
perfil riguroso y científico en el género histórico-filosófico, sino un modo de
revelación estética que mostraba a la cultura y al sentido como efectos de un
juego combinatorio, una bella apariencia, resultado de una finalidad sin fin.115
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